母亲的生日_华夏访谈网

母亲的生日，是农历三月初五。自从三十多年前离开家乡小村，每年这一天，我们兄弟姐妹都会回来，家里像过节一样。

随着年龄增大，一年中回家的次数却越来越少。心中也想常回家看看，但最后都被一些“冠冕堂皇”的事务挤占了时间。转眼母亲已八十三岁了。

今年春节回家过年，已经感觉到母亲的苍老，雪白凌乱的头发，满脸粗糙的皱纹，步履已显蹒跚。过去精明能干的母亲，如今面对和面、蒸糕、包饺子这些年活儿，只能望洋兴叹了。我知道，母亲的未来日子越来越少，我尽孝的日子也正在与日递减。这样想着，一阵阵的惭愧，一浪高过一浪在心头涌动着。

二月下旬以后，父亲的电话曾一天两次打来，提醒我母亲的生日。其实我知道，这不是父亲主动打电话，而是母亲开始在家中唠叨了。

亲情的表现，有时不仅是衣食供给，还是一种温馨的陪伴。于是，我特意向单位办理了休假手续，网购了三月初二傍晚的高铁票，这次回家准备尽可能多陪伴父母一段时间。当晚我辗转回到家中，正如所料，父母都还没睡。二老坐在灯下等我，锅里还热着饭菜，床上新被套早已铺好。“我回来了！”游子一句简单的话，满屋子早已洋溢着无限亲情。

这就是家，一个不大但却给予我温暖的地方，从童年到少年，从小学到中学……我就从这里背起行囊，告别双亲，走出垄野，带着梦想奔向远方……

这就是家，小门，小院，篱笆墙，一切还都保留着我小时候的模样……唯一变化就是二十年前我种下的一丛幼竹，如今已经绵延一片，苍翠密集，绵绵蓄情。它们矗立于小院门前，为我守护着我的亲人和我曾经的岁月。

我的家乡小村，是以最先创村人的姓氏而命名为周家庄。传说祖上是兄弟二人，从山西洪洞县迁徙而来；至我这辈，已达二十一世子孙，历经了四百余年发展，目前繁衍到几百户人家。

周家庄，离渤海南岸的羊口渔港码头，仅二十公里，因受海洋性气候影响，春夏时节，这里日夜温差较大。昨日返乡的疲劳，也让我自然美美地睡到清晨。我从庭树鸟鸣中醒来，闭着眼睛享受微寒的窗风轻轻抚面。小屋一人的世界里，感觉一种从未有过的放松与坦然，好似外部的一切，离我那么遥远。“起床吧，饭都凉了”，母亲轻轻喊着我的乳名，就像稚童时的呼唤。睁开眼睛，母亲几乎贴着我的脸，慈祥地凝望着我，仿若在梦中。也许在我床头，母亲就这样慈祥地看着我，已经坐了很久很久了。

我努力回忆着母亲予我的最原始记忆，一点一点地向灵魂深处挖潜，脑际浮现出我二岁半时的难忘情景。一九七零年的夏天，妹妹刚刚出生，家里远亲近邻人都来看望，三姨提来一条刀鱼，看望哺乳期的母亲，大人笑着，说那鱼比我还高。

那时中国正处于物质极度贫乏的艰苦岁月，借着妹妹出生的喜庆，吃上些许美食，是最难以忘怀的事了。二岁半，对母亲当时的言谈举止，已经模糊不清。只记得，我呆在三姨怀里，津津有味地品尝着大人塞到嘴里的东西。如今，农村物质文化生活已丰富多彩，足不出户，一个电话打出，附近的酒店就会送来“量身定做”的美食，山珍海味摆满一案。虽说走南闯北，吃过了百家之饭；如今的我，仍然对家乡之食有种百吃不厌的偏爱。这方水土，养育了我，那种根植灵魂的故乡之情，也将陪伴我走过终生岁月。

清早起来，我搀着母亲，迎着朝霞，缓缓走出村外，信步于尺许高的青青麦浪之中，去感受这风情浓浓的乡野气息。昔日田间的沟渎池塘，如今早已干涸，遍布芦苇杂草。清风吹过，草木涌动出层层微波，恍若儿时的潺湲水流，汩汩欢笑。

渠沟两畔，杂樨荆棘半人之高。这是当年孩子们最喜欢的嬉戏迷藏场所。过去农村没有娱乐设施，这些荒坡野原沟沟洼洼就是孩子们的快乐自由的天堂。大家玩累了，"坏小子"就会商量些坏主意，或者去偷挖刚刚长包的蕃薯，或者翻墙偷摘农家尚未成熟的涩涩李桃。母亲边走边讲着我小时候的淘气事，在她老人家眼里，我依然是孩童模样。

返回村里，路过前邻三奶奶的院子。三奶奶已经作古，而院中那棵葡萄树依旧枝蔓茂盛。记得小的时候，在葡萄刚刚挂果的时节，三奶奶总是坐在葡萄架下严守看管。一见到我们这些探头探脑的小坏孩，她总会大声喝叱。而我们也总能趁她洗衣做饭的空档“迅速作案”，然后在惊恐慌乱中一哄而散。三奶奶的小脚从未能追赶上我们。每每如此调皮，顽童们却乐此不疲。

其实，三奶奶是位非常善良慈祥的老人。每年中秋时节葡萄成熟了，她都会采剪一些，分送邻里各家。品味三奶奶家酸中带甘的葡萄，也成为我童年难忘的记忆碎片。

一丝淡淡的乡愁总有母亲的影子，清贫的年代也有清贫的快乐，儿时的时间总是那么邈遥漫长。疯淘一天之后，天近傍晚，我就会坐在村头最高的地方，盼望参加集体劳动的母亲早些归来。那时我们小孩子的视野很小，眼中最大的世界就是母亲温馨的怀抱。

此刻，看着身边颤颤巍巍的老母亲，我把拉她的手握得更紧了。

几十年来，母亲对于自己的生日仪式并不看重，对于满案盛食似乎漠不关心。人情冷暖中，其实短暂陪伴才是亲情的价值所在，母亲欣慰的正是儿女的这点微薄孝情中透出的寸草之心。

然而母亲对于儿女的生日却格外寄重。小时候，即使家里日子过得再紧，生日这天，母亲都会给孩子煮上一只鸡蛋，并且看着我吃光，直到离开家乡。童年时代，独自吃完一个完整的煮蛋也就成为我的生日标志。记得父母对我祖上的生日也是敬重有加，不仅献上煮蛋，父亲还对祖上行跪拜大礼。今天，这些“繁文缛节”在我辈已经省略，我们仅仅献上“短暂陪伴”这一点点薄礼。

时光荏苒，我早已步入中年，但在我生日这天，母亲依然让父亲打来电话，嘱咐我吃一只鸡蛋，寓意一岁的圆满与顺利。

一种家风中洋溢出的幸福似乎在世世代代传递着。我的女儿渐渐长大，在她入大学之后的七八年里，我的生日里又增加了一个关爱我的人。生日这天，女儿带来的问候与祝福，让我感觉欣喜无限，我知道，一种孝道家风已经自然而然上下形成了。

其实人伦关系的纽带就是亲情！人间亲情是什么？是一杯递来的茶水，是一句简短的问候，是一双凝望的眼睛，是对坐无言的默契与依恋……而这些零零碎碎的互动与陪伴，恰恰蕴含着大爱无边。我常常问自己，家风，民风，国风，风是什么？风就是文化波动！文化到底是什么？文化其实就是一股道生之风，也就是在王道、国道、民道及家道中掀起的德行之风。国为国风，民为民风，家为家风，世为世风，而这股正气之风只能随着文化而波波无绝，代代延继。

浓春的家乡，夜风是清凉的，星星是灿烂的，亲情是温暖的。曾经躺在母亲怀抱中看到的月亮，如今依然挂在天穹，它弯弯的笑脸，似乎向我诉说着乡村的沧桑历史。

母亲生日正赶上谷雨时节，天地氤氲，竟然绵绵密密地飘下雨来。我仰着头，望着乌蒙的天空，任细雨清凉润面。阵阵东风吹得庭树摇来荡去，院中父母亲种下的几畦青菜，却尽情沐浴于甘露之中。

我家小屋在这个风雨飘摇的世界里，显得古朴沧桑，并不明亮的老房灯下，父亲看着旧书，母亲静静地端着茶水，一只花猫安然睡在沙发的最深处。

小院南面的一棵古槐，两棵枣树，好似在我小时候就这般高，如今依然苍翠丰茂。据父亲讲，院中这棵老枣树他小时候就已很大，这样算来，已在我家历经百年风光了。

我的祖上应算诗书之家。祖父在民国时期正上师范时，恰逢日本侵华，祖父的老师带领包括祖父在内的大部分学生集体参加了国民军队，正面抗击侵略者，直到抗战胜利。祖父在世时，还经常给我们讲些他的生死经历，祖父九十三岁去逝，逝前留下了近十万字的回忆录。

受祖父国民党身份的影响，父母这一代在中国改革开放前，备受阶级成分的煎熬，我从小就能感受到家庭在村中的压抑。

1974年，我走进本村小学，记得母亲为我做的新书包都垂过了膝盖。在那个“唯成分论”的年代，上大学对于我们这些“五类分子”的后代而言是个永难实现的梦想。

到了母亲生日这天，清风徐徐，莺鸣传堂。一大早，村委两名干部就送来了喜庆的蛋糕，说了许多吉祥祝福的话儿。这是八十岁以上老人都享用的福利。这也是十九大以来，中央进一步惠民政策在乡村露出的春山一角。

记得小时候，村民吃不饱，还须向公社交爱国公粮。改革开放后的若干年里，“三提五统”的种种负担曾压得农民叫苦连天。十六大以后，国家废除了农业税费，后来进一步反过来实行种粮补贴。如今，国家全面精准扶贫，出台惠民政策，建设社会主义新农村。国家将“为人民服务”由墙壁口号变成了现实，我所目睹的五十年乡村变迁，犹如纪实影片，历历在目。

母亲的生日宴在村南弥河北畔的一家酒店进行。菜品简单、朴素、惠用。没有豪奢之味，没有丝竹之乐，没有鞭炮之音。风声，雨声，祝福声，与天地苍茫邈邈浑然一体。酒店旁边这条弥河发源于临朐的沂山，在小村南面分叉两行，一条流向羊口码头，另一条流向东北方的大家洼镇老河口，正好将我的村子骑在中间。

我的初中就是在弥河西畔的西黑联中度过的，这家联中由附近的十几个村联合组成。1979年，我升入初中后，中国正经过“拨乱反正”，但教育秩序基本恢复正常，“成分论”已成过去。那时，母亲对我说的最多的话，就是鼓励我考取大学，向上发展。初中的三年光阴短暂而充实。中午住校，母亲会将家中最好的“干粮”放在我的书包里。这期间，我恶补着荒过的知识；其实我真正的人生一年级，是从初中正式开始的。十七岁那年，我考取大学，成为周家庄恢复高考以来的第一位本科生。

在我上大学离乡之后的三十三年里，每年我都经历双亲送儿离乡的一幕；年复一年，如今父母在村头招手离别的场景，已成为半百之我雕刻在内心深处的天地图腾。

人间美好的日子总是幸福而短暂，一周时光转瞬而逝。这段有亲情陪伴的日子里，每天都能听到父亲哼唱着小曲，母亲则欢快地进进出出，尽量将小院种植的劳动成果摆上案桌。

七天时光也是我一生中最轻松自在的日子。我走过田间垄头，跨越小沟小径，拨开荆棘丛杂，努力去觅寻记忆中那点点滴滴的痕迹。这个不大的村落，像一泓清塘，承载了我多少绵绵不绝的乡情。白云从树梢轻轻飘过，小鸟绕着屋顶环环飞翔，湾畔老槐树上花香四溢，静静的村落，就这么朴素、自然、恬逸。

从寒窗苦读到生存打拼，从一无所有至丰衣足食，从“少小离家”到“老大还归”，人生似一个圆，有时起点也就是终点。这样想着，一种生命沧桑感缓缓覆盖了忧忧的心田。多少次问自己，哪里才是我生命的真正归宿？是生命享受？抑或灵魂高尚的修养？

是荒塚暗居？抑或天堂大观的超然？

今天，我就要离开家乡了，济南的亲友已经来到小村接我。“娘，我得走了。”简单而低沉的告别。骨子里的我，从小就没有更多的蜜语甘言去安慰父母什么。

环顾温馨而又熟悉的小院，老屋，小门，枣树，翠竹，篱笆墙，还有茂茂密密的几畦青菜，还有庭台下大摇大摆的花猫，一切自然，亲切，安怡，令人依依不舍。

我走了，马达声告诉我，车子已经离开。我不忍心回顾父母苍老的身影，怕自己情不自禁地涌出泪水。我知道，父母一定还站在马路中间，一直缓缓地挥动着手，直到车后的烟尘慢慢散尽……

打赏